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DE LA HOSTIA A LA HORCA: EL DELITO DE UN MULATO EN CARTAGENA DE
INDIAS DEL SIGLO XVIII 1
Roland Anrup y Angélica Pérez Pérez
Un hombre al parecer mulato  diría  el Alcalde ordinario de Cartagena de Indias el 23 de
abril 1776 a la hora de redactar el primer auto del juicio, después de que en vano hubiera
intentado arrancar al reo de su boca la verdad sobre su origen y su identidad. Lo había
mandado traer hasta las oficinas de la alcaldía tan pronto tuvo noticia de que un hombre,
que se hacía pasar por esclavo, estaba intentando vender a un mercader de la ciudad
ciertas piezas de oro que parecían pertenecer a alguna custodia. En efecto, una vez se le
requisaron cada una de sus faltriqueras, le fueron encontradas veintiséis piezas de plata
dorada y un relicario de oro con una imagen de la Pura y Limpia
Concepción de Nuestra Señora  le dictó el Alcalde ordinario al escribano. De la
procedencia de las alhajas el hombre no habló; el estado de embriaguez en el que se
hundía apenas le permitió decir que se llamaba Antonio de Rivera, que tenía la edad de
dieciocho años y que era natural de San  Juan de Girón, una ciudad del interior del país
que para entonces hacía parte de la Provincia de Santa Fe. Después se durmió.
A partir de este momento se abriría el expediente de uno de los juicios  más severos  que
tuvieran lugar en la Cartagena de Indias del siglo XVIII. Una historia que habita en las
páginas judiciales del Archivo General de
Indias de Sevilla y del Archivo Histórico Nacional de Madrid. 2 Hojas que cuentan una
historia en cuya trama se tejen ocultas puntadas que nos dan indicios que a veces  pasan
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  Este artículo forma parte de los resultados de la investigación sobre relaciones étnicas y de poder  y
los mecanismos de control y exclusión social en Cartagena de Indias realizada en el marco del proyecto
"Ethnicity and Power in Urban Contexts: Comparative Studies on Social Closure and Social Control
in Tropical Port Cities" dirigido por  Anrup. El trabajo de Anrup en los archivos de Cartagena, Bogotá,
Madrid y Sevilla, donde descansa la documentación utilizada para este trabajo ha  sido posible gracias al
apoyo financiero otorgado por SAREC.
2
   La reconstrucción del  juicio que  se intenta realizar en este artículo se ha hecho sobre la base de un
expediente hallado en el Archivo General de Indias, en adelante AGI, Audiencia de Santa Fé leg. 1051,
exp. 13, 234 fls.  y  la documentación  encontrada en Madrid, en el Archivo Histórico Nacional, dentro de
los fondos documentales del Consejo de Inquisición, en adelante AHN, Madrid, Sección de Inquisición,
leg.1623, exp. 5, 143 fls.  La única mención  y utilización de esta documentación en la literatura
secundaria  se halla en el artículo de Anthony McFarlane (1986: 137-138) sobre cimarrones en Nueva
Granada .
inadvertidos, pero que al intentar hilvanarlos terminan por urdir una red de complejas
relaciones.
En el juicio de esta historia el Alcalde ordinario de Cartagena hizo las veces del Juez Real
encargado de seguir la causa contra un hombre sumergido hasta el día de su muerte en
el enigma de su propia identidad. A la manera de un imaginario juego de espejos, el  reo
a lo largo del proceso adopta identidades variables, creadas en parte por él, pero
construídas también por las palabras de los otros y apropiadas por su voz. 3
En los cincuenta días que duró el proceso judicial adelantado contra  este hombre, tanto
su nombre - él mismo se asignó tres diferentes - como su calidad de libre o esclavo
estuvieron siempre en entredicho. Sobre su edad tampoco se tuvo certeza, pues los
relatos sobre sus andanzas y las fechas a las que aludió no corespondieron con la versión
primera sobre su minoría de edad. Esta imprecisión aumentó aún más a partir del
dictamen hecho por los peritos asignados a la tarea de determinar su edad. Según el
examen que ellos hicieron, el reo tendría entre veinticinco y veintiséis años de edad. 4
Ante la pregunta sobre los datos de la iglesia o parroquia en la que estaba empadronado,
simplemente respondió que nunca hizo parte de padrón alguno. 5 Y, para añadir más
imágenes a ese caleidoscopio en el que la identidad y el origen más que nociones
relativas son casi indiscernibles, nunca se resolvió el dilema de si se trataba de un zambo
o de un mulato. Ambigüedad que sobrevivió al tiempo en las páginas del archivo:
se le halla siguiendo causa â  un zambo o mulato, llamado
Felix Fernando Martinez. . 6
Zambo o mulato. Producto de la mezcla. Entre indio y negro, el primero; entre blanco y
negro, el segundo. Algo que acerca y confunde tipos claros y distintos - negro, indio,
                                      
3
  Sobre la apropiación por  parte de los subalternos del discurso del orden dominante ver Certeau 1990.
4
  AGI, Santa Fé, leg.1051, exp.13, fl. 79.
5
  En los padrones hechos en Cartagena de Indias durante 1777 consta que para entonces 331 de los
2300 hogares de la ciudad tenían esclavos de servicio, que el número total de esclavos en la ciudad era
1671, es decir el 16% de la población total. El 41% de los esclavos estaba constituido por menores de
edad y el 60% por mujeres. Las familias blancas poseían el 65% de los esclavos, mientras que los mulatos
tenían el 33% y los negros el 2% Ver Rodríguez 1997:47.
6
  El inquisidor  fiscal del Santo Oficio de Cartagena, Juan Félix de Villegas, en un escrito del 30 de abril
de 1776 , AHN, Madrid, Sección de Inquisición, leg.1623, exp. 5.
blanco - y  tiende puentes entre ellos. Dentro del "Régimen de castas" la de los zambos, o
híbridos de negro e indio, casta de personalidad incierta, pocas veces llegó a afirmarse
como categoría independiente, y en numerosos lugares se integró a la de los mulatos. 7
Un día después de haber sido apresado y ya libre de los efectos del alcohol, el reo se
desdijo. Ya no sería más Antonio de Rivera. A partir de esa fecha y hasta el día de su
muerte se llamaría Félix Fernando Martínez, apellido que aseguró era el mismo de su
madre quien, a su vez, según él contaría más adelante, lo había tomado de una ama suya.
A estos datos sobre su origen sólo agregó el de ser hijo de padre desconocido. 8 Juró en
nombre de Dios que nunca antes había robado "sino apenas cosas sin consideración
como panelas, quesos, tabacos y aguardiente" y que nunca  estuvo preso" sino sólo en el
pueblo de Tenerife cuando lo  arrestaron juzgando que era esclavo" pero, insistió, en que
estaban equivocados. 9
De ahí en adelante, en cada uno de los interrogatorios daría varias versiones sobre su
condición. Disímiles y contradictorias. Sin embargo, hay un hilo que atraviesa sus
diferentes historias, las entreteje y les da algo común. Fuera esclavo u hombre libre,
hubiera comprado su libertad o simplemente hubiese huído del lado de su amo - todas
estas posibilidades aparecen en sus confesiones sin que se note que con ello haya
desatado mayor sorpresa o desconcierto entre quienes lo interpelaron - el reo aseguró
que se movía por diferentes lugares dentro y fuera de la Provincia y que había realizado
toda suerte de trabajos. 10 Insistió, por ejemplo, en haber hecho las veces de mandadero
en algunas casas de blancos como la del Alcalde de Tenerife o la de la Marquesa de
Valdehoyos en Cartagena, y dijo incluso que alguna vez estuvo,  cuando aún existía allí la
Compañía de Jesús, al servicio del prelado Antonio Amer y afirmó, en otra ocasión, que
había trabajado para un pardo capitán de milicias. 11 También declaró que fue empleado
algún tiempo en la construcción de las murallas de Cartagena y le había prestado sus
servicios a un confitero de la ciudad. 12 Negó insistentemente el que hubiera estado al
                                      
7
  Mörner 1967:60-61 y 1994: 308-309, Céspedes 1988:712-713.
8
  AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fl.8
9
 AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fls. 18-21.
10
 Sobre los esclavos libertos y la manumisión ver Cortés Alonso 1986:33--41. Algunas consideraciones
sobre el fenómeno del cimarronaje se encuentran en Vila Vilar 1985:103-119 y McFarlane 1986:131-151.
11
  AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fl.18
12
  AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fls. 84-85.  El problema de la defensa de Cartagena
servicio de la Marina y aseveró que nunca se había embarcado a excepción de algunos
viajes en canoa con el fin de transportar arena. 13 No especificó dónde se encontraba
viviendo justo antes de haber ido a parar a esa celda de la Real Cárcel  pero, en cambio,
sostuvo que muy poco venía a la ciudad, que sólo acostumbraba hacerlo los días de fiesta
y que entonces no hacía más que pasear, tomar unos cuantos cuartillos de aguardiente
en los patios traseros de las pulperías y dormir en cualquier lugar de la Media Luna
donde le cogiera la noche. 14
Los relatos sobre su vida, pese a que en varias ocasiones se contradijeron, no fueron
puestos en duda por la justicia civil; en cambio, las confesiones sobre los motivos del
crimen y la forma en que lo cometió fueron el blanco de la duda  para cada uno de los
que tuvieron a su cargo juzgarlo. Un crimen que consistió en sacar de la iglesia, junto a
otros elementos de culto, una custodia con la hostia consagrada  para enterrarla  luego
en el matadero de la ciudad.
Confesiones  I 15
                                                                                                               
ante los ataques ingleses y los embates del mar hizo que el 26 de octubre de 1741 se expidiera una
Cédula Real que ordenaba la ejecución inmediata de un plan de obras militares.  Durante la segunda
mitad del siglo XVIII se concluyen las obras que sellarían la fortificación de la ciudad. El 19 de
septiembre de 1765 se comenzó la construcción de la escollera de Santo Domingo, también llamada
escollera de la Marina. La obra concluyó el 11 de  noviembre de 1771. Durante estos años y hasta 1795
se mantuvo la construcción de la muralla que se extiende desde el baluarte de Santa Clara hasta el de
Santa Catalina (Marco Dorta 1988: 249- 289). Sobre la historia de las fortificaciones cartageneras ver
Zapatero 1979 y Cabellos 1997. Ver también Böttcher 1995:34-35. Sobre el desarrollo de la  arquitectura
de fortificación ver  Hirst 1997: 13-26.
13
  AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fl.18.
14
  La ciudad estaba unida al recinto de arrabal conocido como Getsemaní a través del puente de San
Francisco. Ya a finales del XVII, Getsemaní se había convertido en el más populoso barrio incorporado a
la ciudad  y para el año de 1777 su número de habitantes era de 3.539, compuesto en un 90% por
población mulata (Rodríguez 1997:44). En un intento por frenar el contrabando y defender a la ciudad
de los ataques piratas el arrabal se  rodeó de murallas completamente y a su entrada se construyó el
baluarte de la Media Luna, cuya “Puerta“ constituía la única vía de acceso al recinto amurallado (Marco
Dorta 1988:138-140).  Del fuerte de la Media Luna hay un interesante dibujo que data del año de 1631
contenido en el AGI, Audiencia de Santa Fé, leg. 218, fl. 47.
15
 El monólogo titulado "Confesiones I" reproduce algunas de las respuestas que diera Félix Fernando
Martínez en los interrogatorios al que fue sometido los días 25 y 26 de abril de 1776, AGI, Santa Fe, Leg.
1051, exp. 13, fls. 25-26.  En los acápites "Confesiones I, II y III" hemos recurrido a la técnica del
monólogo como una manera de narrar la confesión que en el documento original aparece mediatizada
por el escribano y transcrita en tercera persona del singular respondiendo a la forma tradicional de un
interrogatorio judicial. Para un estudio de las prácticas confesionales en Occidente, tanto judiciales
Sí, sí soy bautizado, sí, soy católico, sí, y eso, apostólico y romano. Sí, creo en todos los
misterios y dogmas que enseña y predica la Santa Madre Iglesia, fue mi madre que me
enseñó a venerar a todos los santos  y   al santísimo sacramento y voy todos los
domingos a misa, a no ser que me agarre unos traguitos de más; y le rezo en las
noches devociones a San José, a la Virgen Santísima de la Concepción y a las ánimas
benditas. ¿Que por qué me falta el rosario colgado al cuello? es  porque se me reventó
la camándula hace unos meses, pero y al fin y al cabo, para contar tengo los dedos.
Siempre he sabido y creído que en el Santísimo Sacramento existe el cuerpo y la sangre
de nuestro señor Jesucristo tan vivo y tan glorioso como está en el cielo y si saqué la
hostia de la capilla de la Orden Tercera y si la enterré en el muladar fue porque
estaba ciego y pido misericordia a la Divina Majestad, con íntimo dolor por haberle
ofendido, pues aunque me di cuenta de mi error, estaba turbado por los tragos, y
pudieron más las ganas de seguir bebiendo que el arrepentimiento,  y ahora  hundido
en el llanto más amargo, quisiera nunca haber nacido para no haber cometido
semejante delito. 16
Ritos de expiación
Diligencia del felíz encuentro de su Magestad Sacramentada
En la ciudad de Cartagena de las Indias el referido dia
venticuatro, siendo como la una y media.... 17
                                                                                                               
como eclesiásticas, ver Tambling 1990:35-87. Sobre la confesión eclesiástica y las prácticas confesionales
de la Inquisición ver Dufour 1996:55-81.
16
 La capilla de donde Félix Fernando Martínez hurtó las joyas, la custodia y la hostia consagrada ha
conservado hasta nuestros días el nombre de  Iglesia de la Orden Tercera. En La "Noticia historial de la
Provincia de Cartagena de Yndias", escrita por el obispo Diego de Peredo en el año de 1772, el autor
hace referencia a dicha capilla así: "En el barrio de Getsemaní hay convento de la regular observancia de
nuestro Seráfico Padre de San Francisco que es la tercera casa de la Provincia con veinte y cinco
religiosos de cuya fundación no hay instrumento ni conservan su memoria...Se dice que la fomentó el
excelentísimo señor don Fray Gregorio Beteta en el año de 1555... La capilla de su tercer orden
mantiene muy decente culto" (Peredo 1971-72: 134).
17
 Diligencia del desenterramiento de la hostia y de la procesión que acompañó su devolución al
convento de San Francisco. AGI, Santa Fe, leg.1051, exp.13, fl. 12 .
Doblado de rodillas sobre el mismo lugar que minutos antes Félix Fernando Martínez
había señalado, el presbítero y administrador del sagrario de la  iglesia, padre Gregorio
José Guillén, comenzó a apartar la basura que cubría aquel paraje y escarbó entre la tierra
hasta que sus manos tropezaron con los pedazos de lo que había sido la custodia y con
dos trozos de vidrio colocados uno sobre el otro. En  medio de ellos el sacerdote
encontraría la hostia consagrada.
y hecho esto, tomandola en sus manos, el citado doctor se
revistio de sobrepelliz y estola, y comenzo a rezar los Psalmos
del Te Deum y demás, dandose a su Divina Magestad
repetidas gracias por todos los circunstantes, manifestando el
particular regocijo que les asistia, y mandose traer por el
señor Alcalde una mesa grande con su colcha, corporales, y
luzes, se puso sobre ella al Divinissimo Señor Sacramentado,
en donde se le tributò la debida veneracion,  y de  alli fue
conducido en procesion y bajo del palio al convento de San
Francisco por sus Religiosos, acompañando a la procesion
copioso numero de gente con luzes encendidas, y en èl se
reciviò con repique de campanas, musica y se entonò el Te
Deum laudamus en accion de gracias.... 18
 Al ritual del rescate de la hostia le siguieron solemnes funciones y misiones
que con tanta edificacion de los fieles se han hecho en esta ciudad,
en desagravio del ultraxe que el le hiso a su divina Magestad.  19 Las
calles y las iglesias de Cartagena fueron entonces escenarios de una serie de actos
cargados de un valor simbólico en el orden religioso - misas, procesiones y trisagios - y
que puestos en juego vinieron a acuñar una especie de redención masiva dirigida a
devolverle su calidad sagrada al objeto de culto contaminado. Procesos de purificación
que constituyen un lavado simbólico de la mancha causada por el crimen que a su vez
constituye  un pecado.
Junto a la celebración de las ceremonias religiosas y la misma santificación de la tierra en
donde había sido enterrada la hostia, se llevó a cabo el proceso judicial. Las diferentes
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 AGI, Santa Fe, leg.1051, exp. 13, fls. 13-14.
19
 AGI, Santa Fe, leg.1051, exp. 13, fl. 61.
ceremonias religiosas, el juicio y la pena establecida son ante todo rituales que
configuran una especie de ablución simbólica. Y es precisamente ese carácter simbólico
de la purificación el que hace que ella pueda ser operada a través de una diversidad de
gestos equivalentes, que dibujan cada uno su propio espacio ceremonial y van más allá
de su mero significado físico. Ellos representan en conjunto una acción única en su
fondo: la exención simbólica de la mancha (Ricoeur 1960:40-41).
Una vez la hostia consagrada fue desenterrada de la Plaza del Matadero, el Alcalde de la
ciudad de Cartagena dio la orden de levantar una pirámide desde cuya cima se
prolongaba una gran cruz de madera. 20 El monumento fue erigido ahí, justo en el mismo
sitio donde el ladrón había enterrado pocas horas antes la hostia sacramentada, en el
lugar
 mas indecente, fétido, y asqueroso que pudo hallar este
desalmado hombre en toda la ciudad, y aun en todo el mundo;
inmediato a la horca, bien cerca a la casa del matadero, en un
suelo cubierto de las inmundicias del vecindario, en un paraje
lleno, y sembrado de los desechos, y cachos de las reses
muertas para el abasto ... 21
En el matadero se resumen una serie de signos que componen el sistema de la impureza
construido sobre una metaforización de la "suciedad".  Esta se identifica por lo general
con fenómenos como la descomposición del cuerpo humano o de animales, los
deshechos o las excreciones corporales (Heusch1975:23). El día que el Fiscal pidió la
pena de muerte para el ladrón de la hostia dejó muy en claro que cualquier castigo era
poco para un crimen sin precedentes, pues nunca nadie en la historia de la humanidad
había sepultado
  â nuestro Divinissimo Jesus Sacramentado, vivo, en cuerpo,
Alma, y ya Glorioso en una Playa, en un Basural, en un
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 La Plaza del Matadero de Cartagena, llamada así por haber funcionado en ella desde el siglo XVI y
hasta 1815 el matadero municipal, fue  rebautizada en el año de 1855  con el nombre de Plaza de la
Independencia. La decisión  fue tomada por acuerdo del Concejo de la ciudad en honor a los signatarios
del Acta de Independencia de 1811, en cuyo honor también se erigió un gran monumento de mármol
(Bossa Herazo 1981: 231-232).
21
 Juan Félix de Villegas, inquisidor fiscal, al referirse al enterramiento de la hostia en el matadero de la
ciudad , AHN, Madrid, Sección de Inquisición, leg.1623, exp. 5, s.fl.
muladar, en un lugar estercoloso, donde hombres y animales
pisaban, y tal vez, ay dolor, excrementaban  . 22
El eje del orden simbólico lo constituyen las prohibiciones rituales que se originan en la
interdicción de lo impuro - lo fétido, asqueroso, indecente, los deshechos, los cuerpos de
animales descompuestos. En el momento en que se suscita una ruptura de dicho orden
queda abolida la frontera entre el sistema de la prohibición y el de la impureza y allí, en
esa intersección, se sitúa la ideología cristiana del pecado.23
La hostia consagrada constituye lo sagrado por excelencia.24 Sagrado es ante todo lo que
lo profano no puede tocar, y a su protección está destinado buena parte del esfuerzo
puesto en  juego por las acciones rituales del orden simbólico. Por eso, en el instante en
que Félix
pondria sus dedos impuros y tocaria con sus sacrílegas manos
la Santísima Hostia...
 para sepultarla luego
  
entre los vidrios en el basural, muladar o esterquilino.  25
 
profanó lo sagrado, atentó contra la pureza del rito y con ello contaminó todo el orden
simbólico.
Aprisionandolo y sugetandolo con sus diabolicas manos,
envolviendolo con su sombrero y manta asquerosos   fueron las
expresiones  del Fiscal al componer la escena en la que el ladrón se apoderó de la hostia
y la ocultó entre sus vestimentas. 26 En más de una ocasión el acusador volvería a aludir a
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  El fiscal, Antonio de Villaba, refiriéndose a la sepultura de la hostia en el muladar. AGI, Santa Fe,
leg.1051,  exp. 13, fl.45.
23
 Cfr. Heusch 1975:22-23.
24
 Sobre el significado de la eucaristía ver Roux: 1990:261-278.
25
  El fiscal Antonio de Villaba al describir el momento en que el ladrón se apoderó de la hostia
sacramentada, AGI, Santa Fé, leg.1051, exp. 13, fl. 41.
26
 El fiscal, Antonio de Villalba, AGI, Santa Fé, leg. 1051, exp. 13, fl. 44.
la inmundicia y la suciedad para referirse a Félix y a su crimen: de que tomando la
Sacro santa Eucharistia robada y para sepultarla en el esterquilinco
el qual haze el pecador indignamente en su pecho asqueroso de
culpa mortal.   27
Porque ya el diablo había metido esta traición en su corazón como
hizo con Judas , continuó dictando el Fiscal al escribano para que con la pluma
prolongara su voz en los folios del expediente, a la manera de un eco escrito que repite
que detrás del robo de la hostia se escondió una suerte de alianza entre el demonio y el
reo juzgado, ese malébulo sacrílego que se apoderaría de la Santísima
Hostia para colocarla en el basural, muladar o esterquilinco,  y que
se fue dejándola expuesta a que la pisaran, la conculcasen y tal vez
hicieran peores suciedades no solo los hombres sino hasta las
bestias, . 28
En las palabras del Fiscal de la Justicia Real la pureza y la impureza constituyen dos polos
opuestos, situados en relación con el culto en la medida en que éste encarna una lógica;
una ley, una razón sobre la cual se funda la comunidad simbólica.
...el delito de este reo si no de heregia esta sospechoso en la Fee,
aseguró la defensa del ladrón de la hostia como una estrategia para remitir el juicio al
Tribunal de la Inquisición y así impedir que la pena de muerte exigida  para el reo por su
opositor en el caso, el Fiscal Antonio de Villalba, se impusiera. 29
El 18 de mayo 1776 en una celda de la Real Cárcel de Cartagena Félix Fernando Martínez
se hizo la señal de la cruz y en nombre de Dios juró decir la verdad sobre todo lo que
supiere y  después de que se le leyera el cuarto y quinto acto de su primera confesión se
ratificó en lo dicho, menos en sus negativas frente a la pregunta de si había tenido pacto
con el demonio, pues aseguró que una vez estando en Mompox  pensó en invocar al
diablo, tal y como lo había hecho aquel hombre de una historia que alguna vez oyó
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 El fiscal, Antonio de Villalba, AGI, Santa Fé, leg. 1051, exp. 13, fl. 44.
28
  La acusación del fiscal, Antonio de Villalba, se encuentra en AGI, Santa Fé, leg. 1051, exp. 13, fls. 41-
47.
29
 El defensor de Félix Fernando Martínez, Francisco María Núñez, AGI, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051,
exp. 13 , fl. 49.
contar y quien a cambio de una cédula con sangre de sus venas había recibido del diablo
muchísmo dinero.   
 
Confesiones  II  30
No señor juez, no fue el alcohol el que hace veinticinco días me impidió reconocer que
al sacar la hostia bajo mi sombrero y luego enterrarla en el muladar, le hacía esto
mismo al cuerpo y la sangre de Cristo Sacramentado. No señor juez, es que yo sí dudé
de la existencia del cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo en el Santísimo
Sacramento del altar, pues me pareció que Dios no estaba en la forma cuando ésta se
encuentra cubierta sino solo en el sacrificio de la misa, o cuando se le pone patente
para alguna fiesta, o cuando se lleva a los enfermos o cuando se da la comunión, pero
no cuando está oculta en el sagrario. 31 Sí, dudé en mi fe. ¿Qué si he invocado al
diablo? 32 Sí. Lo hice muy recién llegado a Mompox, allí tuve ánimo de invocar al
Diablo para conseguir alguna moneda; y esperé a la noche para pedir una limosna,
pero como no encontré quien me la diera, llamé con todas mis fuerzas al demonio
apeteciendo que se me apareciera, y para ello me fuí a las murallitas del rio, para
hacer lo mismo de aquel hombre que le había dado sangre de sus venas al diablo
ofreciéndole así su alma a cambio de que él le diera plata, y lo consiguió. Pero a mí el
diablo nunca se me apareció y del hambre que tenía pensé en ahorcarme o echarme
al río, pero nada de eso hice porque me acordé de la Vírgen y creí en ella. Sí crei en
ella como ahora creo firmemente que siempre y en todo momento existe el Santísimo
Sacramento en la forma consagrada aunque ésta se encuentre cubierta. ¿Qué por qué
lo creo ahora y lo dudé antes? Porque estoy arrepentido de haber dudado en mi fé y se
ha avivado aun más después de todo lo que los fieles han hecho en desagravio del
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 Basado en la ratificación del acusado llevada a cabo el 18 de mayo de 1776 frente al Juez Real y la
defensa, AGI, Santa Fe, leg. 1051, exp 13, fls 59-61.
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  La controversia eucarística ha girado principalmente en torno a la presencia real de Cristo en las
especies del pan y el vino. La discusión ha variado desde trascendentales disquisiciones sobre la
naturaleza del cuerpo de Cristo en la hostia y el tiempo de su permanencia en ella, hasta especulaciones
más burdas sobre las viscisitudes de la divinidad en el ciclo de digestión de las formas sagradas.  Ver
Bynum:1991:185, Beers 1992:170-179,  Freud (1913) 1981:200-201 y Lestringant 1996:61-82.
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  Sobre las concepciones alrededor del diablo en la cultura española del XVIII ver Caro Baroja 1978: 51-
76. Para  la  América hispana ver Cervantes 1996 y Taussig 1980:41-46. Una interpretación  de un caso del
siglo XVII de pacto con el diablo en Freud  (1923) 1972:58-90 .
ultraje que yo le hice a su Divina Magestad. A la Divina Magestad que ahora le ruego
perdón y misericordia.
 Duelo de fueros
Una vez que, durante la ratificación del 18 de mayo, el reo declarara haber dudado de la
existencia del cuerpo de Cristo en la hostia consagrada y reconoció haber invocado en
alguna ocasión al demonio, el Fiscal del Santo Oficio alegó que se trataba de un caso de
sospecha de herejía cuyo conocimiento correspondía a la Inquisición. 33 El Juez Real, por
su parte, envió una carta al Tribunal de la Inquisicion en la que anunciaba que
continuaría siguiendo la causa hasta determinar sentencia por el delito de hurto
sacrílego. 34 Desde el Santo Tribunal de Cartagena, el Inquisidor Fiscal escribió a la
Cámara del Secreto y exigía que se declarase nulo todo lo que el Juez Real hubiera
actuado después de que el reo se había convertido a raíz de su ratificación en sospechoso
de herejía.  El representante de la Inquisición calificaba la actuación del Juez Real como
"acelerados procedimientos" y como un  intento de "hacerse memorable en el mundo
por el castigo de este delincuente". 35 En su carta insistía en que se estaba frente a un
delito conexo y complicado con herejía. Para defender la jurisdicción del Santo Oficio
sobre el juicio advirtió que si el reo, después de cometer el robo, había permanecido
durante todo un día dentro de la capilla, teniendo tiempo con ello de hacer pedazos los
rayos de la custodia, entonces se hacía presumible que su intención fue también la de
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 AGI, Santa Fé, leg.1051, exp.13,  fl. 61. Sobre el proceso inquisitorial ver Gacto
1996:191-212 y 1997:13-41. Durante todo el tiempo en que el Tribunal de la  Inquisición
venía  funcionando en Cartagena de Indias muchos habían sido los casos de reos negros -
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Indias ver  Ceballos Gómez 1995: 125-207 y Navarrete 1995a  y 1995b.  Ver también  Borja
Gómez 1996:171-198.
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 AGI, Santa Fé, leg.1051, exp.13, fl.63.
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  La carta enviada por el Inquisidor Fiscal en la que solicita que se declare nulo todo lo actuado por el
Juez Civil o Real después de la ratificación del reo fue escrita el 22 de mayo de 1776, AHN, Madrid,
Sección de Inquisición, leg. 1623, exp. 5, s.fl.
retener la sagrada hostia para algún mal fin como se ha visto en
otros de su relajada vida.  36
A causa de los argumentos del Santo Oficio sobre la jurisdicción del caso, el reo fue
sometido a dos diferentes tipos de interrogatorios. El uno a pedido de los inquisidores a
cargo, Gregorio de Alegría y José Umérez para que se averiguara las faltas de fe que por
ignorancia o por malicia, hubiera cometido Félix Fernando Martínez. 37 El segundo fue
llevado a cabo a petición del Fiscal Real quien escribió una carta al Juez solicitando que se
sometiera al reo a tortura a fin de establecer la verdad sobre los detalles del hurto, la
existencia de cómplices, la edad del delincuente y las mentiras sobre su vida. En la
petición de tortura el Fiscal de la causa enfatizó que no creía en las supuestas dudas
confesadas por el ladrón de la hostia, pues las consideraba una ficción suya, un ardid para
prolongar su vida. Porque de haber dudado de la existencia del cuerpo de Cristo en la
hostia, escribió el Fiscal en su petición, ¿entonces, por qué la sepultó con tanto cuidado,
poniéndola entre dos cristales y evitando que la tierra la tocara y por qué pensó en
devolverla a su lugar?  La intención del fiscal al pedir al Juez Real que centrara la
investigación en el hecho del robo fue retener la jurisdicción sobre el caso, alegando que
se trataba de un hurto y por lo tanto imponer el fuero de la justicia real sobre el fuero de
la inquisición. Por eso, el Fiscal concluiría su petición advirtiendo al Juez Real que "la
dificultad es ardua, el tiempo es corto, una excomunión pontificia está de por medio, el
respeto del Santo Oficio por un lado y por otro la autoridad de la Ley municipal y la de la
Real Jurisdicción de Vuestra Magestad". 38
Y si las plumas de los escribanos encontraron reposo y los mensajeros dejaron ese vaivén
de idas y venidas entre el Palacio de la Inquisición de Cartagena y el despacho del Juez
Real llevando pliegos enteros en los que una y otra autoridad se disputaban la
jurisdicción sobre el ladrón de la hostia, fue porque el 5 de junio de ese año Félix
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  AHN,  Madrid, Sección de Inquisición, leg. 1623, exp. 5, s.fl.  El nombramiento de expertos
calificadores por parte del Santo Tribunal correspondía a una de las etapas del proceso inquisitorial
conocida como “calificación“ y que consistía en un examen de los hechos juzgados con el fin de
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herejía“, el que la Inquisición prosiguiera con el proceso. Los calificadores servían a sueldo al Santo
Oficio y su papel no podía ser desempeñado por los mismos inquisidores (Dedieu 1996:179-180). Sobre
la preparación y el desarrollo del Auto de Fe, ver el trabajo de Maqueda  Abreu 1992.
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 AGI, Santa Fe, leg.1051, exp.13, fls. 68-74.
Fernando Martínez hizo llamar al Juez Real a su celda con el fin de llevar a cabo lo que
vendría a ser su última confesión.
Confesiones III  39
Juro en nombre de Dios que en casi todas mis confesiones he mentido. Mentiras fueron
las confesiones sobre mi vida, pues yo soy Félix Fernando Martínez esclavo de don
Roque María Estengo a quien abandoné camino a Cartagena en tiempos de guerras y
de andadas. Yo soy Félix Fernando Martínez, Antonio de Rivera como me llamé
estando en Tenerife para evitar que me descubrieran y con ese nombre seguí mi
camino para Cartagena, donde me empleé tan pronto llegué como voluntario a
cambio de un jornal en las obras de la Escollera de Santo Domingo, pues quería
reunir el dinero para poder pagarle a mi amo lo que valgo y así quedar libre sin los
sustos y los recelos con que andaba. Y mentira no fue sólo el que nunca haya sido
esclavo, fue mentira también el que únicamente haya estado preso en Tenerife porque
la verdad es que también lo estuve en la Real Cárcel, aquí mismo, por engañar al
confitero don Alonso para quien trabajaba y robarle dinero, por la misma mentira
que me llevó a asegurar ante ustedes que nunca había robado, por esa mentira que
me hizo pagar con trabajos forzosos en la Real Fábrica el delito de haber robado. Y
mentira es pues que sólo conozca el oficio de mandadero porque después de que
cumplí la condena seguí trabajando como voluntario en las mismas obras, hasta que
empezaron a despedir gente y entonces pasé a trabajar en la muralla de Santa
Catalina y luego en  otras obras en busca de un jornal. Y no es cierto como dije que
nunca me haya embarcado, pues estuve en el servicio de guardacostas esperando que
me pagaran tres meses, pero nunca lo hicieron y por eso deserté, no sólo una sino dos
veces, porque después de hacerlo la primera vez robé unas tablas y fui a dar preso y
estando en la cárcel confesé que era desertor de la marina y entonces me volvieron a
mandar a bordo y yo volví a huír.
He mentido atrapado por el miedo,  por la vergüenza y, la mayoría de las veces, en un
intento por retardar la muerte, de la misma manera que un enfermo lo haría
tomando medicinas y alimentos. Fue mentira lo de mis dudas sobre la forma
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 "Confesiones III" ha sido escrito con base en los autos que contienen el último interrogatorio hecho
al acusado el día cinco de junio de 1776, AGI, Santa Fe, leg. 1051,  exp. 13, fls. 83-90.
consagrada, mentí  para ver si así lograba retardar la causa y vivir más tiempo,
porque la verdad es que entonces, ahora y siempre, he creído y prometo firmemente
creer hasta mi muerte, que después de que se consagra la forma en ella existe real y
verdaderamente el cuerpo de Jesucristo en todos los tiempos, así patente como oculto.
Y fue mentira también mi invocación al diablo en Mompox, pues no llamé nunca al
demonio, lo pensé sí y quise invocarlo, pero me arrepentí inmediatamente y pensé en
Dios y los santos.
Y es mentira que haya robado la custodia de la iglesia en la madrugada del 23 de
abril pues lo hice durante la noche anterior después de que concluyeron las misas que
se dicen en la capilla; después de que cerraron las puertas y me di cuenta que estaba
solo, entonces ahí se me vino la idea del robo y sin ser visto ni oído por nadie agarré la
custodia y el relicario y la dejé detrás del altar y luego me fui para la capilla de
Nuestra Señora del Pópulo y le quité los imperiales a la Divina Señora y a su Santísimo
Niño y de ahí pasé al altar de la Virgen de Dolores y aunque intenté jalarle el manto
no pude continuar porque me daba vergüenza desnudar a la Virgen de Misericordias,
luego me volví a subir al coro y allí estuve todo el día lleno de temores, intentando
dormir sin conseguirlo y cuando anocheció y abrieron las puertas del la iglesia salí sin
ser visto y me senté en una canoa frente a la puerta de la capilla, sin saber qué hacer
con lo que llevaba envuelto en mi manta, hasta que siendo como las ocho de la noche
se me vino la idea de irme para el matadero y enterrar allí la custodia. Mentira es
también que haya dormido en la Media Luna porque lo hice en una casa de
Getsemaní lleno de susto y horror porque apenas si me cogía el sueño me espantaban
una sombra y un bulto. Ahora creo que eran gatos.
Crimen y castigo
...y con reflexcion á que tan enorme crimen, con que esta
horrorizada toda la ciudad, pide, y exige, promptissimo y
exemplar castigo... 40
Así se expresó el fiscal de la causa, Antonio de Villalba, en su acusación contra Félix
Fernando Martínez. El crimen merece castigo, clama la conciencia común. Sólo un
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castigo comparable al delito podría anular el mal ocasionado por este último. He ahí el
origen de la pena: causar en el culpable un sufrimiento de las mismas dimensiones del
que su falta ha generado. Porque, definitivamente, la prohibición es algo más que un
juicio de valor negativo, más que un simple “eso no debe ser“, “esto no se debe hacer“,
es incluso más que que un imperativo “tú no debes“, pronuciado con tono amenazador.
Sobre lo prohibido se proyecta la sombra de la venganza, dispuesta a hacer pagar caro la
transgresión, el “tú no debes“ se carga de gravedad y trascendencia porque lleva implícita
la efigie afectiva del castigo (Ricoeur1960:38-41).
Por ello, ordenar una  pena es ante todo imponer al delincuente un castigo - dolor,
tormento o sentimiento corporal - que se presume equivalente a su crimen. Esa cualidad
esencial de la pena, aquello que la define como padecimiento, sufrimiento, dolor, hace
que ella se exprese como un mal físico, el castigo, agregado a un mal moral, el crimen.
Por esa proyección física que en primera instancia la define, la pena pertenece a la esfera
del cuerpo. Así pues, al determinarse e infligirse una pena, se resumen en el culpable
crimen y castigo y es sobre su cuerpo que la pena viene a suprimir, a anular, a borrar la
falta. El fin de la pena es, pues, simbólico y su medio expresivo. 41
Pocos días antes de que el Alcalde y Juez Real determinara la pena que se aplicaría al
ladrón de la hostia, Antonio Berrio, abogado de la Real Audiencia, redactó un dictamen
que serviría de fundamento para la decisión final. En su escrito se leía:
que antes de ahorcarlo se le mutilen las mismas indignas
manos que se atrevieron al hurto y que por sus ojos viera y
sintiera el golpe del cuchillo que se las cortaba
Esa ligazón que la lógica de la pena  supone entre el mal sufrido y el mal cometido, y que
en las palabras del abogado de la Real Audiencia se expresa como la  mutilación de las
manos frente al hurto, presume en la práctica una correlación, una reciprocidad, entre el
tipo de efectos corporales, la calidad e intensidad del castigo con la gravedad del crimen,
el ofensor y el rango de sus víctimas. Así se expresa el Fiscal con respecto al castigo que
se pretende para el ladrón de la hostia:
 Se convencen justas y practicables las penas que el Fiscal
solicita y mucho mas en fuerza de la razon y gradual
comparazion. Si por el delito de lesa magestad humana
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prendiendo al Rey, poniendole manos violentas u otros
ultrajes segun las leyes de Castilla en el libro ocho titulo dies y
ocho y las siete partidas en la septima titulo dos debe ser
ahorcado el delincuente y confiscados todos sus bienes ...42
Esta presunción de equivalencia entre crimen y pena puede explicar el hecho de que los
"delitos atroces“, lesa majestad humana y lesa majestad divina, por constituir la lesión al
supremo valor, por atentar contra valores trascendentes a la persona, contra principios
de constitución simbólica del propio orden social, hayan merecido la pena más grave: la
espectacular destrucción del cuerpo del ofensor (Clavero 1990:73-74). Volvamos al
documento que nos permite conocer las palabras del acusador:
en los inmediatos tiempos se han savido los exemplares
castigos por este delito de traicion executados en el Duque de
Albeiro por orden del fidelissimo Rey de Portugal y por
precepto del Parlamento de Francia en Roberto Damiens por
la herida que dio al Rey Crisostomo que fue sendido vivo el
traidor en quatro partes a impulso de violentos caballos y a un
propio tiempo tiraron cada cual por la suia ...43
Doce años antes de que Félix Fernando Martínez muriera en la horca, Cesare Beccaria
había descrito la muerte de Robert Damiens en su libro "Dei delitti e delle pene" de esta
forma:
Robert Damiens hirió a Luis XV con un cuchillo y con la intención de matarle.
Apresado en el acto, fue juzgado y condenado a muerte(...) El 28 de marzo de
1757 se leyó la sentencia, que escuchó atentamente, y al terminar exclamó: 'La
jornada será ruda '(...) Conducido en una carreta a la plaza de Grève, donde se
alzaba el cadalso, fue tendido sobre él y sujetado fuertemente con aros de hierro
atornillados a las tablas. Diez verdugos participaban en la ejecución y dos
confesores le asistían. En la mano derecha se le colocó el arma del crimen y a
continuación se le quemó con fuego de azufre. Después con unas tenazas
calentadas al rojo le fue arrancando la carne de las partes más carnosas de su
cuerpo y luego se vertió en las llagas una mezcla hirviente de plomo, aceite, pez,
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 El fiscal de la causa, Antonio de Villalba, en su acusación contra Félix Fernando Martínez, AGI, Santa
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 El fiscal de la causa, Antonio de Villalba, en su acusación contra Félix Fernando Martínez, AGI, Santa
Fé, leg. 1051, exp.13, fl. 43.
cera y azufre, fundidos juntamente. Por fin sus miembros fueron atados con
tirantes a cuatro fogosos caballos para que fuera descuartizado. Durante una hora
tiraron los caballos sin lograr arrancarlos. El numero de caballos se aumentó hasta
seis, pero siempre en vano, hasta que los jueces permitieron que se le hicieran
incisiones en las articulaciones para facilitar la tarea. Al fin, uno de los caballos
arrancó la pierna izquierda. Llegaba la noche cuando, en el momento en que un
caballo arrancaba el último brazo, Damiens expiró. Su cuerpo, que sólo era un
montón informe de carne, fue quemado todavía palpitante. Sus cenizas se
arrojaron al viento... (Beccaria:1991: 5-6). 44
El castigo reconstruye y reactiva el poder. Su ejecución pública no puede entenderse
únicamente como un ritual judicial, sino también como un rito político. De ahí que,
como rito de poder, el castigo público cumpla una función específica. Se trata del
ceremonial a través del cual el poder, momentáneamente lesionado o amenazado, se
reconstituye de modo espectacular. 45 La ejecución pública despliega ante las miradas de
todos la imagen de una fuerza invencible (Foucault 1975:36-39, 51-53).
Ahora bien, si la lógica de la pena - esa pretendida equivalencia entre el delito cometido
por el infractor y el castigo determinado por cierta instancia judicial - logra imponerse es
definitivamente a través de la fuerza de la palabra. En el ritual del juicio la palabra dirige
toda su fuerza a demostrar que lo hecho por el culpable puede ser deshecho por el
castigo y que un mal físico puede compensar un mal moral:
y si la pena de muerte es aplicable al ladron sacrilego que
roba cosa sacra, de lugar que no lo sea u otra de lugar
sagrado...que pena sera digna al execrable y atroz crimen de
Felix Fernando Martinez que...se llevo la forma consagrada a
enterrarla en un muladar, executando este escandaloso acto
de impiedad e irreverencia àl divino sacramento... porque
quien temerariamente osado extiende sus manos para hechos
horribles al divino sacramento no solo merece la pena de
ultimo suplicio en la Horca , sino tambien segun la gravedad
de la causa puede el Juez para castigo de tan execrable
atentado, elexir un genero de muerte horrible, como el que se
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 Sobre este tipo de castigos dentro del régimen hacendario de Cuzco ver Anrup 1990:177-184.
le queme ò descuartice vivo ò que con otro aservisimo
tormento concluya los dias de su vida....46
Esa razón de la pena que presume tal equivalencia entre el mal cometido y el castigo
sufrido y que puede presentarse como una dualidad para el entendimiento, en el mito se
concibe como unidad en lo sagrado. En el pecado interviene una metaforización de la
suciedad corporal, podríamos decir que es la mancha metafórica del alma que amenaza
con condenar a la muerte a los cristianos. Consideremos entonces la relación de la
mancha con la purificación en el universo sagrado. La mancha constituye cierto ultraje a
un orden que se define a sí mismo por una red de prohibiciones. La purificación es una
conducta de anulación que consiste en una serie de actos codificados por un ritual,
capaces de actuar sobre la mancha para destruirla como tal. La pena constituye un
estadio de este proceso de anulación en la medida que su calidad expiatoria puede
borrar tanto a la mancha como a sus efectos en el orden de lo sagrado. De esta manera, la
"expiación" de la pena ocupa en el universo sagrado el lugar de esa presumida
equivalencia entre el mal cometido y el mal sufrido o padecido por acción de la
aplicación de la pena .47
Así, la calidad expiatoria de la pena en virtud de la cual se anula la mancha hace que
aquella, pese a que nada es más racional o por lo menos nada pretende serlo más que la
pena, esté siempre inmersa en el universo de lo sagrado. En la pena mito y razón van
juntos. Pero aquí el mito no ocurre en forma de relato sino de Ley.  Previo al
establecimiento del castigo, el ritual de la pena se compone de una serie de relatos de
instauración que cuentan cómo una ley fue dada por primera vez a los hombres, o por
qué tal castigo borra "la mancha", o por qué cierta acción merece castigo y purificación
(Ricoeur 1969:350).
Por la venta que hizo Judas del salvador el mismo se dio la
sentencia y se ahorco.Por el delito de Lesa Magestad Humana
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su crimen (Ricoeur 1969:348-353). Para un estudio reciente sobre el pensamiento de Ricoeur, ver
Fidalgo 1996.
horca y fuego, luego atendido los sacrilegios cometidos por
Felix Fernando Martinez y las notabilisismas circunstancias
que en ellos ocurren sera mui reglado castigo y competente
exemplar y escarmiento de los cristianos para que no caigan
en tan horrendos crimenes, que se execute con el la pena que
tiene pedida el Fiscal ... 48
No puede negarse que existe una coincidencia entre los otros mitos y el mito de la pena,
en  la medida en que la forma externa que lo reviste es la del relato. Pero, a diferencia de
los primeros, el mito de la pena siempre es razón. Una razón fundamentada en una ley
que no depende de una lógica de ideas sino de una lógica de potencias: a través de la
pena la mancha es anulada por la purificación.
... quanto mas merecido sera el ultimo suplicio en la forma por
el Fiscal expuesta al reo de este proceso que executo delito
de Lesa Magestad Divina con las circunstacias siguientes: Al
unigenito del Padre Eterno que es uno en substancia y
naturaleza divina con el y Espiritu santo, Dios gran Señor y
Rey grande sobre todos los Reyes que por el amor y bien de
los hombres decendio de los cielos y por obra de su espiritu
santo encarno en la Santisima Virgen Maria...que antes de
rendir la vida por la redempcion del humano genero y de
subirse triumphante a la gloria a tomar asiento en la diestra de
su eterno Padre en la noche de la cena como derramando las
riquezas en su divino amor para con los hombres haciendo
memoria de sus maravillas se sacramento y quedo entre ellos
hasta la cosumacion de los siglos tan vivo y glorioso en la
Hostia consagrada como esta en el cielo. A este pues Divino
humanado amantisimo Rey y Supremo Señor fue el reo
sacrilego lo quito y saco del trono y Sagrario aprisionandolo y
sujetandolo con sus diabolicas manos envolviendolo con el
sombrero y manta asquerosos conduciendolo  por fuerza
consigo fuera de su templo, sagrario y trono porque ya el
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diablo havia metido en su corazon esta traicion como hizo con
Judas....49
Es la razón mítica la que le da potencia a la expiación. De esta manera la pena nos pone
frente a una mito-lógica, frente a un bloque indivisible de mitología y racionalidad.  La
identidad entre el mito y la razón en la lógica de la pena encuentra su máxima expresión
cultural en un parentesco entre lo sagrado y lo jurídico (Ricoeur 1969:350-351). Un
parentesco íntimo que hace que lo sagrado sacralice lo jurídico y lo jurídico otorgue
juridicidad a lo sagrado:
Las particularisimas circunstancias ocurrentes en el delito de
Felix que exigen irretardable satisfaccion de la divina Justicia y
de la humana con el condigno escarmental castigo del Reo que
ponga en horror y con temor  a los cristianos y a todos de
pensar siquiera en tan horrible crimen y atrosisima injuria contra
nuestro AmantisimoDios y Señor Sacramentado   50
  12 de junio de 1776
   Plaza de la Inquisición 51
La horca lo esperó durante la noche frente al Palacio de la Santa Inquisición de
Cartagena de Indias. Desde muy temprano, la muchedumbre se había atiborrado en
las esquinas de la plaza y los más afortunados estaban instalados en los balcones y los
miradores de sus casas, ansiosos todos por presenciar el macabro espectáculo. De
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  La descripción de esta escena se ha  hecho sobre la base del expediente del Archivo General de
Indias, Audiencia de Santa Fe, leg. 1051, exp. 13, fls. 106-108. Las imágenes descritas han sido recreadas
con estudios que se refieren a la arquitectura cartagenera de mediados del siglo XVIII. Para una idea de
la casa colonial en Cartagena, ver Covo 1988:69-85. Un material gráfico de gran valor respecto al Palacio
de la Inquisición, las calles y los balcones puede apreciarse en Marco Dorta 1988:205-209. Ver también
comentario en 258-259. Una documentación sobre las calles de la ciudad de entonces se encuentra en
Borrego 1992:64. Ver  también  Anes 1994:138-139 y  Ulloa  1990.
repente, apareció él. Avanzaba frente a esos cientos de pares de ojos y, de entre los
gritos inculpadores de la romería, intentaba rescatar las voces de los sacerdotes que lo
exhortaban a "un buen morir" mientras las piedras de las calles por las que era
arrastrado lo despellejaban y la fuerza de la bestia de cuya cola iba atado
amenazaba con descuartizarlo. El verdugo lo mataría con un garrote y colgaría el
cadáver en la horca. Horas más tarde, bajaría el cuerpo medio putrefacto por la
acción del calor, le cortaría las manos, las quemaría y exparciría las cenizas para
que las brisas tibias que azotan a la ciudad durante el mes de junio arrastraran hasta
los rincones más apartados diminutas partículas del destino del transgresor. Al final
de la jornada, y al mismo tiempo que el pregonero iba anunciando en voz alta la
pena de muerte para quien osara mover de allí la cabeza del ajusticiado, el verdugo
la colgaría dentro de una jaula en la Puerta de la Media Luna, como una señal de
escarmiento para que todo el que entrase o saliese de la ciudad viera y temiera al
poder bicéfalo de Dios  y del Rey.
La mancha nombrada
He aquí pues la historia de una mancha que contaminó el orden social, político y
religioso. Un delito y un pecado puestos en acción por un hombre con alguna mezcla
indeterminable, ¿mulato? ¿zambo?, de sangre negra. Una mancha que ensució el orden
simbólico y cuya limpieza desató procesiones, misas, trisagios, un juicio civil inflexible y
una condena a muerte en la horca. Toda una serie de ritos de ablución, espectaculares y
públicos, destinados a interdecir, a separar, a rechazar lo impuro, a demarcar así los
límites de la pureza y limpiar el orden contaminado. Rituales de expiación orientados a
fortalecer la frontera que separa lo sagrado de lo profano. Rituales inmersos en un
mundo simbólico que opera a partir de exclusiones e inclusiones como una manera más
de constituir la diferencia, de trazar las fronteras sociales, de nombrar la alteridad.
En este sentido, el ejercicio del poder colonial requiere de una política que crea
identidades y prácticas discriminatorias con las que se señalan poblaciones subordinadas,
individuos degenerados debido a su origen racial o a su condición de esclavitud (Bhabha
1994). En realidad, lo que la historia que recorre estas páginas revela es que la oposición
puro-impuro es un instrumento constituyente, un mecanismo de separación diferencial
que funda grupos sociales, que traza líneas de demarcación entre ellos.
Esa  idea de la exclusión de lo impuro en términos raciales, de lo sucio en relación con el
principio de la "limpieza de sangre", caló hondo en las mentalidades y en las actitudes y
se convirtió en un mecanismo constituyente de las fronteras sociales en la Cartagena
colonial, un instrumento de separación diferencial entre los diversos grupos. Justo en el
siglo XVIII, cuando la mezcla entre indios con negros, la de blancos con negros y la que
se dio entre los descendientes de ambos grupos parecía haber agotado los nombres para
el sinnúmero de ramificaciones de allí surgidas, el término "casta", con esa capacidad
prodigiosa que tiene la palabra para inventarle nombres a las cosas, le salió al paso a la
compleja realidad colonial americana y vino a identificar a ese infinito abanico racial que
ya desbordaba los intentos clasificatorios del poder colonial español (Mörner 1967:53-54,
1987:18-20, 1989:26-60).
Y es que todo sistema clasificatorio produce aberraciones porque deja un margen, un
residuo de casos no clasificables. Ese elemento inapropiado que no se ajusta a los
criterios clasificatorios que delimitan a un conjunto determinado es lo que constituye una
anomalía. Por ello, el delito al transgredir un orden definido por un retículo de
prohibiciones, se constituye en una contaminación. Y para explicitar el pecado, la
conciencia cristiana recurre a la imagen de la mancha. El lenguaje teológico cristiano está
lleno de metáforas en este sentido: "el pecado mancha el alma", "el pecado original
manchó al género humano" (Heusch1975:22-23). En el judaísmo antiguo la impureza era
aquello incompatible con el templo (Neusner 1973:9).
Por su parte, la antropóloga inglesa Mary Douglas encara el sistema simbólico de las
interdicciones religiosas como un reflejo de las divisiones y  contradicciones sociales y
define la impureza como algo que deroga el  orden simbólico. Dice Douglas que "donde
hay suciedad hay sistema. La suciedad es un subproducto de un ordenamiento y
clasificación sistemáticos de las cosas, en la medida en que el orden implique rechazar
elementos inapropiados" (Douglas 1966:48). Ahora bien, si la contaminación implica la
existencia de un sistema, de un orden en el que se produce la irrupción de un elemento
desestructurante, de algo que contraviene el orden simbólico, entonces la impureza
siempre será relativa, determinada por un contexto. Será, en síntesis, una cuestión de
lugar.
Una criatura vil y abyecta hasta en la calidad, color e investidura ,
dijo el fiscal con desprecio refiriéndose a Félix Fernando Martínez. 52 Lo llamó abyecto
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por su propensión a no respetar los límites, ni los lugares, ni las reglas. Extendió el
adjetivo hacia propiedades suyas como el color porque la ambigüedad sobre su origen,
porque esa  proclividad a escapar de los estrictos bloques de una clasificación racial
rígida, en fin, porque el ser posiblemente mulato, posiblemente zambo, lleva impreso el
signo de la impureza y perturba en sí una identidad, un sistema, un orden.
Sin embargo, si el Fiscal llamó abyecto al hombre que robó la hostia no fue solamente
por su condición de mulato y por la ambigüedad de su  origen, sino porque al haber
transgredido la ley, al haber cometido un delito, arrojó una mancha sobre el orden social
y, por la naturaleza del objeto robado, también lo hizo sobre el culto religioso. Todo
crimen, porque revela la fragilidad de la ley, es abyecto y la abyección ha acompañado
siempre las construcciones religiosas. En las religiones monoteístas aparece como
exclusión, tabú, impureza, pecado o transgresión de la Ley. Es en ese sentido que las
diversas modalidades de purificación de lo abyecto, las diversas catarsis, constituyen la
historia de las religiones (Kristeva 1980: 26-27 y 67). La abyección es coextensiva al orden
social y simbólico, tanto en escala individual como colectiva. La abyección reviste formas
específicas - impureza, pecado, herejía,  codificaciones diversas según el sistema
simbólico en el que se presentan.
La mancha, lo manchado, lo impuro, se construye en el orden del lenguaje. O, dicho de
otra forma, nadie "es" manchado sino nombrado como tal, enunciado como  tal,
construído a través de la palabra.  El tabú no es otra cosa que la presencia anticipada del
castigo en la misma prohibición, que convierte al poder de lo prohibido en un poder
mortal. Así, en el juicio contra el ladrón de la hostia es la palabra lo que define lo
prohibido y lo que nombra impuros al transgresor y a su transgresión. Allí, el poder de
cada uno de los involucrados  se ejerce a través de la fuerza de su palabra. Y las leyes y las
reglas de derecho se convierten en armas que cada quien esgrime para ganar la victoria
de su verdad. El juicio es la palabra que dicta una sentencia y  determina qué se debe
hacer para que lo impuro se vuelva puro. La palabra que establece el castigo, justifica la
pena de muerte y, con ello, confiere sentido al gesto y lo dota de eficacia. El juicio es, en
fin, la voz del rito.
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